Contrairement aux autres garçons de son âge, Antoine (Henry Hocking), 12 ans, a développé une fixation malsaine avec sa coiffeuse, la plantureuse célibataire Madame Schaeffer (Anne-Marie Pisani). Prenant n'importe quelle excuse pour des visites régulières, Antoine chérit son temps avec Madame Schaeffer jusqu'à ce qu'elle se suicide. Quelques années plus tard à l'âge adulte, Antoine (Jean Rochefort) nourrit toujours un intérêt pour les coiffeuses. Un jour, Antoine est attiré par la boutique tenue par Mathilde (Anna Galiena), tombant instantanément amoureux d'elle. Il demande rapidement une coupe de cheveux et quand elle a terminé, Antoine la demande soudainement et de manière choquante en mariage, s'excusant avant de partir. Trois semaines plus tard, Antoine retourne à la boutique où Mathilde accepte sa proposition, entamant une relation amoureuse et mutuellement épanouissante qui se déroule uniquement dans la boutique.

Il n'est pas impoli de suggérer que Patrice Leconte voit le monde à travers une lentille unique comme ses films l'ont démontré, alors que son sens de l'humour est au mieux mystérieux. Peut-être pas au niveau du surréalisme de Dali, peut-être plus dans la lignée de Tati mais sans le point de référence ancré. Dans ce cas, la bizarrerie est atténuée, retenant les envolées de fantaisie mais gardant les choses fermement dans le récit central. La première chose que l'on remarque à propos de ce film est le titre lui-même. Ce n'est pas souvent que vous voyez cela dans les années 1990, poussant le rôle féminin comme le plus important. Ce n'est pas qu'Antoine soit particulièrement soumis ou excité par la coiffure mais pour lui, les coiffeuses sont ses femmes idéales. Quelque chose qui n'est pas abordé dans le film mais qui est tout à fait évident d'après les apparitions des acteurs est la différence d'âge - Rochefort avait 60 ans au moment du tournage tandis que sa co-star italienne n'avait que 36 ans. Cela mis à part, Leconte partage avec nous une histoire sur des rêves qui se réalisent et les conséquences de cette réalisation. Épouser une coiffeuse peut ne pas sembler être une grande aspiration - le jeune Antoine a reçu une gifle de son père choqué (Roland Bertin) lors de son annonce - mais un objectif est un objectif. Leconte nous montre aussi que l'on peut trouver l'amour, le bonheur ou le refuge dans les endroits les plus inattendus et les plus ordinaires, tout en utilisant la situation d'Antoine comme une allégorie du passage à l'âge adulte. Grâce à la personnalité chaleureuse de Madame Schaeffer, à son toucher doux et, pendant un été, à un aperçu de sa poitrine ample et sans entraves à travers son uniforme, Antoine tombe éperdument amoureux, ayant trouvé cette première incarnation de la féminité. Mathilde est beaucoup plus jeune, plus mince et plus calme que Madame Schaeffer la rendant ainsi plus énigmatique et séduisante pour Antoine. Mis à part un bref exposé sur son parcours professionnel, Mathilde est un mystère qui s'étoffe au fil de ce film de 78 minutes. La raison pour laquelle elle devrait accepter une demande en mariage d'un homme plus âgé après quelques minutes en sa compagnie n'est jamais expliquée, mais nous voyons que son amour est authentique.

Antoine est bien sûr dans son élément mais ne tient rien pour acquis, faisant autant pour le bonheur de Mathilde que pour lui. Elle n'aime pas voyager alors ils restent dans la boutique – en fait, ils se marient dans la boutique, la fête sera interrompue à l'arrivée d'un client ! Les hommes vont et viennent sous l'œil attentif d'Antoine mais pas un iota de jalousie n'est évoqué, tandis que ses talents de danseur extravertis aident à calmer un enfant client peu coopératif. Le cadre de la période n'est pas clair, mais le décor et la mode suggèrent fortement la fin des années 70 au début des années 80. Ce qui n'est pas discuté ouvertement, c'est l'avenir qu'ils ont ensemble mais Mathilde a une peur particulière que leur amour ne soit que temporaire et devient paranoïaque qu'Antoine ne la veuille plus. Constatant que ses clients réguliers vieillissent, Mathilde se rend compte qu'elle aussi. C'est un point sombre et provocateur d'arriver si tard dans le film, d'autant plus que la prémisse de base est d'atteindre des objectifs, mais Leconte tient à nous rappeler que le lustre doit tomber tôt ou tard et que rien ne dure éternellement. Ayant déjà résisté à de nombreuses tendances jusqu'à présent dans ce film, Leconte casse tout dans l'acte final doux-amer qui renverse soudainement le concept de «rêves» sur cette tête avec une touche poétique d'ambiguïté. Indépendamment de l'écart d'âge, les deux protagonistes sont merveilleux ensemble, vendant l'idée de ce couple inexplicable dans un voyage d'amour pur comme convaincante et, surtout, réalisable. Le casting de soutien fournit des distractions originales pour marquer les points importants de la relation centrale tandis qu'Henry Hocking est génial dans le rôle du jeune Antoine.