A la frontière qui sépare le Texas du Mexique, les trafiquants de drogue ont depuis longtemps remplacé les voleurs de bétail. Lorsque Llewelyn Moss tombe sur une camionnette abandonnée, cernée de cadavres ensanglantés, il ne sait rien de ce qui a conduit à ce drame. Et quand il prend les deux millions de dollars qu'il découvre à l'intérieur du véhicule, il n'a pas la moindre idée de ce que cela va provoquer... Moss a déclenché une réaction en chaîne d'une violence inouïe que le shérif Bell, un homme vieillissant et sans illusions, ne parviendra pas à contenir. Moss doit désormais échapper à ceux qui le pourchassent, notamment à un mystérieux cerveau du crime qui décide du sort de ses ennemis en jouant leur vie à pile ou face...

Par cette vision hautement stylisée des Etats Unis, force est de reconnaître que ce pays n’est pas un pays pour les anciens. C’est le message en filigrane que les frères Cohen distillent à travers l’emblématique personnage du shérif démissionnaire incarné par un Tommy Lee Jones un peu déphasé. Les temps ont en effet changé et les mentalités portent plus sur le rapport de force de tout à chacun que sur l’honneur et la moralité. Les deux frères excellent ici en matière de savoir faire à travers un sujet qui cadre à leur cinéma : découvrir l’Amérique et ses grands espaces écornant l’urbain, trop idéalisé à leur goût. On suit avec délectation ce récit bouillonnant placé dans le sillage d’Anton (impressionnant Bardem), le tueur fou représentatif de la dérive sociétale qui s’oppose à un monsieur tout le monde qui résiste (Josh Brolin parfait). Le combat est inégal et parfaitement mis en valeur. Les Cohen nous gratifient ici de séquences mémorables (le charnier, le passage de la frontière mexicaine, l’hôtel…) et s’amusent autant que nous avec l’image et les mots. Au moins jusqu’à la fin, nettement plus brouillonne, qui vient prolonger de manière poussive tout ce qui nous faisait apprécier le film jusque là. Petit hiatus sans trop de conséquence.