Cambremer, Calvados, au début des années cinquante. Louisette et Yves Préval travaillent à leur petite exploitation agricole. Ils ont deux jumeaux d’une dizaine d’années, Gérard et Fernand. Fernand est un petit roublard déluré alors que son frère Gérard, bègue et renfermé, est peu à l’aise en société. Un jour les Vendeuvre, des Parisiens, viennent s’installer dans la région. Leur fille Édith entre dans la même classe que les jumeaux Préval, qui la trouvent un peu pimbêche et ne l'apprécient pas. Pourtant, à l'occasion d’un anniversaire, Édith chante une chanson sur la place du village. C’est le coup de foudre pour Gérard, ébloui. Dès cet instant, toutes ses pensées tournent autour d'Édith. Mais son bégaiement reste un obstacle insurmontable. Après des nuits de tourment et de réflexion, Gérard propose à son frère de séduire Édith en se faisant passer pour lui, le temps de surmonter son handicap grâce à un orthophoniste. Une manière de se réserver la jeune fille. Fernand, lui, compte bien sur l'argent que lui donne son frère en échange de ses « services » : il lui permet d'acheter de nouveaux éléments pour son train électrique.

Un jour, Gérard guérit et peut enfin devenir l'amoureux à plein temps. Mais les choses sont allées trop loin : Fernand, qui se croyait imperméable aux charmes d'Edith, a fini par s'en éprendre. Malgré son silence buté, il ne compte pas se faire voler la jolie parisienne par ce frère que sa mère a toujours privilégié à cause de son handicap.